南竿，一九七三
2009-07-16 完稿， 2010-06-23上網
無灞橋煙水，也無十里長亭。夜晚的基隆港，星空映照船影，冷豔中帶著淒涼。悄悄地，登陸艇開始移動，越過東方皇后號，就要離開碼頭。不久，岸上的燈光終於消逝。雖說男兒志在四方，冒著九級風浪出海，心境卻瀟灑不起來。忽然間，一個巨浪打來，船身晃了兩下，坦克艙中的人和背包，如同煎鍋裡的香腸，不停地翻滾著。不知過了多久，終於聽見有人大喊「看到陸地了」。從搖擺的甲板遠望，馬祖列嶼像在潮中下碇的風帆，不停地起伏上昇。下午一時三十分搶灘。我要報到的地點在鐵板，還有一段路要走。車子在山道上拐來拐去，遠方傳來砲聲隆隆。到達連部，天色已暗。吃過飯，在燭光下才發現，餐廳原來是蘆葦搭蓋的草寮。
儲水澳西南方有一座廢碉堡，看來是五零機槍陣地。三向開窗，從射口可以遠眺海面。太陽偶爾露個臉，一下子又躲起來。若是春雨綿綿，羊腸小徑準是泥濘滿佈。從露儲場可以俯視港口和西尾，放眼北望，第三根通訊桿盡頭，就是北竿和高登。三、四月間，春霧正濃，馬祖港宛如罩上白紗，只聽到氣笛聲嗚嗚乍響，霧薄時候，諸島就在虛無縹緲間了。
媽祖廟前，有幾個人在編竹筏。粗大的麻竹先用草繩捆綁，再塞上木楔，便緊靠一起。有一次我從小徑下山，看到一艘漁船正在海裡衝浪。金黃色陽光，從灰黯的雲隙灑落，風很急，浪很高，雷電交加，小舟卻不屈不撓。年青力壯的負責打漁，老人和婦女忙著煮魚、曬魚。丁香魚在陽光下閃閃發亮，孩子們聚精會神把玩彈珠。像他們那樣的年紀，我也常在地上流連，曾幾何時，看到玻璃珠子，卻有陌生的感覺。
潮水沖擊岩石，浪花飛濺。梅石澳口，不時傳來稀稀落落的槍聲。還在睡夢中的鳥雀，突然從樹叢飛出。一九七三年九月二十七日凌晨五時三十一分，金池二號演習的第二天，我們已經在壕溝裡蹲了一夜。天氣有點涼，太陽仍在地平線下，只有幾道紅霞，偶爾從濃密的雲層穿出。
排陣地在六八高地前緣，左方是第一班，右方是第二班，兩挺機槍火網交叉，剛好封鎖澳口。第三班在高地背面，傳令不時跑上跑下，一下子毒氣來了，一下子心戰喊話。幾度喧嘩過後，周遭又恢復靜寂。秋桂山一帶，看來十分安祥。天主堂旁邊有幾頭乳牛，悠閒地吃草，我卻擔心，那兩箱手榴彈全是真的，不曉得會不會有人好奇打開。驀地，一片血紅映入眼簾；石蒜花正盛開，讓人怵目驚心。從望遠鏡裡，隱約還可見到蘆花在微風中輕搖，朝露點點滴滴。
幸運草原本下垂的葉子，不知何時展開了。海風陣陣吹來，天空沒有一絲雲彩。好不容易捱到傍晚，一眉新月在落日餘暉中閃爍著。敵軍已經奉命休息，弟兄們也取出便當大口吃著。傳令兵把一張「請把飯多裝一點」的字條放進空飯盒。他不知道，過了今晚，演習就要結束了。
午夜時分，沒有月亮。全副武裝的戰士，由儲水澳魚貫而出。途經秋桂山，風不太大，只是有點刺骨。部隊過了珠螺，霧氣從海面掩至，星光逐漸消失。戰備道微微可循，小徑已被暗夜吞沒，兩公尺外一片漆黑。走過一段下坡碎石山路，幾個弟兄東倒西歪，所幸只是有驚無險。
步兵碉堡幾乎全在海邊。耳際傳來怒濤拍岸，猶勝萬馬奔騰。值班的哨兵，在寒風中經常凍得發抖。這些充員戰士，眼看著牆上蠟炬，不知何時返台，難免跟著淚痕斑斑。沿著海岸繞上一圈，最快也要四個小時。回到駐地，濃霧瀰漫山谷，兩碗熱粥下肚，寒意盡除。不久，遠處傳來幾聲雞啼，天尚未破曉，井邊的轆轤已經轉個不停。
天氣相當晴朗，坐在碉堡裡，不時聽到鳥鳴。桃花初綻，春日已近。樹林裡的斑鳩突然展翅，似乎發現有人偷窺。隔壁步兵的公雞，喔喔叫了幾聲。通往海灘的小路，被無情的雷區阻隔，不知危險的牽牛花，卻放肆地爬滿四周。
池邊的芒草，長得約有一人高。從壩頂流下的山泉，經過層層土石，到達下游彎曲處，已經變得清澈透明。山谷背風面，林木相當茂盛。松果早已掉光，殘存的楓葉與藍天白雲相映，分外悅目。澳口的海水，平靜無波。桃花正在吐蕊，迎風漫步，有一種酸酸麻麻的感覺。陽光照在臉上，很溫暖，原來是三春暉。老枝奮力抽出嫩葉，小蟲忙著翻開新土，當相思樹綴滿黃花，蟬聲響起，我也要買棹歸航。
細雨打在玻璃板上，冷風夾著水氣吹入車窗。我拉高衣領，突然發現山隴和清水在雨霧裡顯得格外青翠。遠處漁帆片片，山路蜿蜒曲折。峰巒路樹、滿佈偽裝的碉堡和石砌小樓構成一幅美麗的圖畫。車過八角亭，微雨初霽，不覺想起李白的「菩薩蠻」。兩年的軍旅生活，即將在南竿的碧空下結束。這裡，無曉角悲鳴，無薤露垂淚，卻有戎馬的倥傯，和喚不回的青春歲月。遠離市囂，面對千山萬水，一朝回首，方知所見，仍是十里紅塵。
又是五月黃梅天。聽！碉堡外狂濤怒吼，風過蘆葦，絲絲作響。歸期已屆，再會吧！南竿。
「南竿，一九七三」，是我的服役側寫。歷經多年，走馬燈般的回憶，沉澱出這篇短文。彼岸花正紅，腦海中一再浮沉的影像卻是暮春時節，儲水澳的野百合與鐵板的轆轤。當年因緣際會，如今物換星移。謹以此文紀念1973-1974戍守戰地的馬祖同胞和弟兄們。
This website is sponsored by VIKON Corp.
Copyright July 1996. All rights reserved.
Last update : 2010-06-23
有什麼建議嗎 ? 來信請寄:
